首页   资本中国     
上海首富举办60大寿,知名编剧做空“327”国债

上海首富举办60大寿,知名编剧做空“327”国债

原创 蓝钻故事 2022-05-09 云阿云智库•资本中国

导读:而作为此次事件主角的周正毅,之所以能够纵横上海滩成为首富,其资本的原始积累,就跟我们今天要重点讲的事有关,即曾经震惊中外的“327”国债事件。

我们不要去抱怨上天的不公,而是用理性、辩证的眼光来看待我们的国家,有值得自豪的地方,我们为她欢呼;有不足之处,想办法持续改进。

作者 | 丹凤眼

1

寿宴风波

2021年4月,中国主持圈发生了一场“大地震”。

事情的起因,是上海的前首富周正毅在七星级酒店举办自己的60大寿生日宴。为了把宴会办得风风光光(其实也是为了给自己新的产业打广告,在宴会上高调宣布要进军美容产业),周首富广邀天下名流,其中包括上海东方卫视的六个主持人。

据闻,在生日宴上,几位主持人对周首富是各种的赞美之辞。比如说认识了周首富,说明已经“慢慢混得上档次了”,还亲切的称周正毅为“周公子”。

其实,这事一点也不稀奇,各种电视台的主持人们到这种场合撑个场面或走穴赚钱很正常,但事情就坏在这位前首富是个“二进宫”的人。

2003年9月5日,上海市公安机关以虚报注册资本罪和操纵证券期货交易价格罪,正式逮捕周正毅。2004年6月,周正毅被判处有期徒刑三年,关押在上海提篮桥监狱。

2007年1月21日,才出来没多久的周正毅再次被逮捕,同年11月30日,周正毅行贿罪等多项罪名成立,数罪并罚被判处16年有期徒刑。

一直到这次生日宴的前一年(2020年),才刑满出狱。

作为国家部门的工作人员(电视台是国有的),大肆吹捧这么一个人,这好吗?

这肯定不好。

所以事情爆出以后,在全国人民的一片哗然之下,六个主持人遭受到停止重大演出活动的处罚,相当于被封杀了。

上海是全国排名前列的超级城市,上海东方卫视也是著名的电视频道,几个主持人都是台柱子,这下直接被一锅给端了,所以说这件事是主持界的大地震也不为过。

而作为此次事件主角的周正毅,之所以能够纵横上海滩成为首富,其资本的原始积累,就跟我们今天要重点讲的事有关,即曾经震惊中外的“327”国债事件。

2

国债的前世今生

所谓“327”,并不是日期,而是一个国债期货合约的代号,对应的是一支1992年发行,1995年6月到期兑付的3年期国库券,该券发行总量是240亿元人民币。

我上一次写中概股(还没看的同学,可拉到文章最后附带的“往期推荐”)的文章时说了,现在全世界的资本市场大体上属于资本过剩,极度缺乏优质投资标的。所以,现在购买有稳定收益的国债债券都是靠抢,甚至如果没点实力,连抢都抢不到。不过和现在完全不同的是,上世纪九十年代初,国债的发行非常困难,老百姓普遍不愿购买。

为啥?因为当时的国债利率大概在7-10%左右,银行的定期存款利率也和这个差不多,但真要到了急用钱的时候,大家还是能够把钱从银行取出来应急,最多是损失定期利息而已。而要是买了国债债券,不到规定的兑付期,根本取不出来。

相比较之下,老百姓当然更倾向于把钱存进银行。

所以,国家为了让国债更具流通性和价格弹性,决定引入发达国家的交易方式,1992年12月在上海证券交易所设计并推出了12个品种的期货合约。

也就说,这个国债券也可以随时拿来交易了,如果急需要钱,可以把国债券放到期货市场卖了变现。相比于银行定存,国债终于有了一些优势。

但虽然如此,大家买国债的积极性依然不高。

原因很简单,国债的利率是固定的,到期后的收益大家都看得明明白白,除非收益率明显大于银行存款利率,否则大家还是会选择更有安全感的银行。

直到1993年,财政部宣布要对国债进行额外贴息搞保值补贴,大家的积极性(或者说赌性)才终于被激发起来。

九十年代初期,中国通胀率一直居高不下,而国债的发行周期都比较长,比如“327”国债就是三年期的。当三年以后到了兑付期,由于高通胀的抵消,算下来的收益还不如银行定期。所以财政部决定参照央行公布的保值贴补率,给予一些国债品种一定的保值补贴。

举个例子,如果国债定的利率是8%,而当年的通胀率是5%,那到了国债兑付期,除了给大家8%的利息之外,还会根据通胀率,给6%(只是假设数字)的额外补贴来对冲通胀,算下来总和就是14%的利率,这就明显高于银行定存了。

但是这个补贴率要到国债快要到期前才会公布,于是,国债收益率开始出现不确定性,炒作空间扩大了,这个时候大家就可以赌这个补贴利率是大还是小,赌赢了大赚特赚,赌输了倾家荡产。

“327”债券的面值是100元,票面利率为9.5%,如果不计保值贴补,到期本息之和为128.5元。而在1991-1994这中国通胀率一直居高不下的三年里,别的类似产品的保值贴息率一直在7-8%的左右。

但到了94年底、95年初时,经过国家持续的宏观调控,通胀率已经降到了2.5%左右。既然通胀已经降下来了,按道理说国家给的补贴利率也会下降,因为这个保值补贴本来就是用来对冲通胀的。即使不下降,至少也应该维持在原来的7-8%的水平。

3

做空

当时中国第一大券商——万国证券的总经理管金生就是这么想的。

管金生1947年出生于江西省清江县一个偏僻的小山村,1965年,他考进上海外国语学院法语系,1982年在上海外国语学院获得法国文学硕士学位。后来因为找不到对口的工作,他从公安机关的翻译岗位,改行投入上海国际信托投资公司工作。先后任经理助理、副经理,并被选送到比利时布鲁塞尔自由大学深造,成为法学、工商管理双料硕士。

1988年2月,他负责筹建上海第一家证券公司——万国证券公司,由上海国际信托投资公司等10家股东筹资3500万元人民币,历任副董事长、总经理、总裁,之后还兼任了上海证券交易所常务理事、深圳证券交易所理事、中国证券业协会常务理事,被大家称为中国的“证券教父”。

拥有这么丰富的证券从业经历,管金生非常相信自己的判断。在通胀已经降低的情况下,管金生认为这个补贴利率不会提高了,因为利率的提高,就意味着国家要多出钱,但是国家的钱也不是大风刮来的啊,尤其是在当时国家财政比较困难的时期,能减少一点开支是一点。所以补贴利率就算不降低,至少也维持在原来水平,而如果“327”国债的保值贴息率维持在8%的水平,再加上原有的9.5%票面利率,算下来,“327”国债最终将以132元左右的到期价格兑付。

而当时“327”国债的市价一直在147~148元左右波动,按照上面的分析,这个价格很明显偏高了。换句话说,就是有非常大的做空空间。

于是,管金生的万国证券联合高岭、高原兄弟执掌的辽宁国发集团,开始大举做空。

先给不太熟悉资本市场的朋友们简单讲一下做空这个概念。

证券市场有一个至关重要的存在,那就是证券交易所。大家可以把它理解成一个“赌场”,而各式各样的上市公司股票、期货期权等等,就是这个赌场的“筹码”。无论是个人投资者,还是机构团体,都可以向这个“赌场”缴纳一定的保证金以后,借来相应的筹码进行“赌博”。

比如说某支股票现在的价格是一手100块,但是你通过各种信息,判断这个股票的价格会下跌,那就可以花上一定的保证金,跟“赌场”(证交所)借来一定数量的股票(借来的数量要看保证金的多少),然后马上卖出去(假设是一手),拿到100块钱,等一会这个股票真的下跌了,跌到了80块,这个时候你可以买回来一手股票还给“赌场”(证交所),这一进一出就净赚了20块。

这个过程,就称为做空。简单来说,就是预估某个股票/期货会下跌,就先向证交所借来股票后卖出,待股票下跌以后再买回来还给它,赚中间的价差。上次写中概股历史,当年的浑水公司就是这样做空嘉汉林业这些公司的,先向纽约证交所借入一定的股票立即卖出去,然后马上发布不利于公司的做空报告,当股价下跌以后再低价买回来相应数量的股票还给证交所就行。

而于做空相反的,就是做多。

所谓做多,其实也是差不多一样的原理,通过市场上的信息判断某支股票会涨,先给“赌场”(证券交易所)交保证金,借来“筹码”(股票),但是拿在手里不交易,假设价格拿货还是100块,当价格涨到120块的时候,把“筹码”(股票)还给“赌场”(证券交易所),这样一进一出也是净赚20块。

不过,股票市场和期货市场做空做多的本质原理虽然是一样的,但是由于期货市场交易的是商品标准合约而不是商品本身,而且实行的是保证金机制,只需有一定的保证金就可以根据需要直接买入或者卖出,更加具有杠杆属性(扩大了投资风险,但风险与收益是并存的),所以在期货市场做空和做多都比股市更容易一些。

前面说了,根据当时的通胀情况,管金生的万国证券认为“327”国债价格太高,后面肯定会降下来,于是联合辽国发一起做空。

但是一个市场上有空头,一般也会有多头。

这次的多头,是中经开。

多空大战,一触即发。

4

对战

中经开全名是中国经济开发信托投资公司。

1988年4月,由财政部和中国人民银行批准成立了中国农业开发信托投资公司。这家小规模的信托公司一开始就有着浓厚的“政府背景”,它以接受财政部农业周转金委托管理起家,之后接受全部财政周转金和农综办资金的委托管理。1992年1月,改名为中国经济开发信托投资公司,简称“中经信”或“中经开”。其业务扩大至信贷、证券、实业投资等自营业务。

“中经开”以其进取与凶悍的风格闻名于业界,当时的实际操盘人是只有28岁,研究生毕业仅仅2年的魏东,这个人后来创立了证券市场大名鼎鼎的“涌金系”。

从1994年2月开始,“国字头”的中经开联合江浙一带的一些大户高调做多,曾经创下了一日之内买入100多万口“327”国债的天量大单记录(每一口等于20000元)。简单来说,就是有人卖出“327”国债劵就通通买进来。

和管金生的空方不同的是,以中经开为首的多方认为国家为了持续激发大家购买国债的积极性,所以保值补贴利率不仅不会降低,而且还会提高。

当然了,作为财政部独资子公司的中经开,当时的董事长刚从财政部副部长的位子退下来,而总经理是财政部综合司的司长,所以很多人认为它一早就拿到了保值补贴利率要提高的确切消息,所以才坚定的做多。

真相已经湮没在历史里,只能靠大家自己思考了。

总之最后的决战,终于还是来了。

1995年2月23日,在离“327”国债兑付期还有两个多月的时候,财政部正式发布了提高“327”国债利率的公告,“327”国债将按148.50元兑付,也就是“保值贴补率”竟然不跌反升,提高到了12.98%!

这大大出乎管金生为代表的空头一方预料,因为这实在不科学,一点也不符合市场预期。

而中经开为代表的的多方则喜笑颜开,借着利好大肆买入,当天上午将债券价格推到了151.98元。

看到这里可能有人就会疑惑了,财政部已经公告说按照148.50元的价格兑付“327”国债了,为什么多方还在买进151.98元的国债,到时拿着这个债券找财政部兑付,这不是亏了么。

其实不仅不会亏,还会爆赚。因为前面我们已经说过做空和做多的原理了,债券的所有权都是证交所的,无论是做空还是做多,交易的债券都是向证交所借来的,而借来的东西是需要还回去的,做空的把债券低价卖出去了,现在价格变高了,做空就是失败了,需要花额外的钱去买这个债券,然后还给证交所。

也就是说,哪怕“327”的价格涨到了200,空头们也得花200的价格买来债券还给证交所。而这个债券现在在谁手里?当然是在多头的手里啊。所以价格越高,多头赚的也越多。

屋漏偏逢连夜雨,在巨大的压力之下,管金生原来最主要的空军盟友——辽国发的高岭、高原兄弟第一个扛不住了,下午一开盘就由空转多,将其拥有的50万口的空单迅速平仓,然后反手买入50万口的多单,使得327国债在1分钟内涨了2元。

不得不说,这实在是太不厚道了。不过,这其实也正是资本市场的残酷之处,只有赤裸裸的利益,哪有什么温情可言。

现在压力几乎全部来到了万国证券身上,如果最终以这个价格收盘,就意味着万国证券会有60亿人民币的巨额亏损。

这可是九十年代的60亿啊!哪怕是作为“证券教父”的管金生也承担不起。

5

绝地反击

即使是困兽亦犹斗,所以管金生决定殊死一搏,来一票绝地反击。

而时间,就定在收盘前的八分钟。

下午4:22分,离收盘还有最后八分钟,管金生指挥万国证券突然出手了一个50万口的空单(1口是20000元,也就是总价100万),由于事出突然,多方原本以为稳操胜券,已经准备庆祝了,而且那时候中国人刚刚接触金融市场,也没有人有相关的应对经验,根本来不及反应,债券被打到150元。

而这仅仅只是个开胃菜,随后的几分钟里,又连续抛出了几个数十万口的空单,将价格打回到148元。

高潮来自于收盘前的最后一刻,竟然出现一笔730万口的巨大卖单,直接把价格封死在147.50元。

事后统计,万国证券最后八分钟共抛出了1056万口的卖空单。

1056万口的空单意味着什么?意味着2112亿的总市值,等于1994年中国GDP的1/30!当时“327”国债总值总共也才240亿,短短八分钟达到这样的量,在那个时代可谓是空前绝后。

这里我再给不太了解资本市场的朋友们简单解释一下这个杀价的具体过程。

前面已经说了做空的过程,所以所谓的卖出空单,就是向证交所借出债券,然后以较低的价格卖出。而根据证交所的规定,期货当日结算价并不是收盘时的最后一单的价格,而是期货合约当日成交价格按照成交量的加权平均价(有的规定的是当日最后一小时成交价格按照成交量的加权平均价)。所以,如果突然出现大量的低价空单,就能把当天的结算价格给硬生生的拉低了。

因为期货交易一般都是按照当日结算价结算所有合约的盈亏、交易保证金及手续费等,对应收应付的款项实行净额一次划转,即实行的是期货当日无负债结算制度。所以当“327”国债的价格杀到封盘时的147.50元,就意味着多头们不仅当天盈利全部亏光,而且连本金至少也亏掉一半以上,全部爆仓。以中经开为代表的多头,出现了约40亿元的巨额亏损。

万国证券的绝地反击,赢了。

总结这次多空博弈,万国证券的取胜之道在于三点:

一是其雄厚的资金实力,二是其保密工作到位,三是其对证券规则的熟悉。

所谓的雄厚资金实力,指的是拥有足够的保证金来借入期货合约。前面已经说了,无论是做多还是做空,都是需要向证交所缴纳一定的保证金,才能借到相应的股票或者期货合约。当时为了推广和尽快活跃市场,证交所设定的入市门槛几乎为零,买卖每口2万元的合约,只需区区500元保证金,算下来实际只有本金的1.5%左右,资金杠杆效应高达70倍左右!

但即便如此,上千亿的交易量,根据计算,所需要缴纳的保证金也达到了52.8亿人民币,而万国证券在那个资本极其短缺的年代,就能掌控几十亿的资金,当然算得上是资金实力雄厚了。

而保密工作到位也是其中相当关键的一步,因为空头方万国证券的操作,同样也适用于多头方的中经开。这次多头之所以在以为稳赢的局面短短八分钟溃败,就是因为没有准备,被打了个措手不及。如果早做准备,同样的也可以大量的买入,你敢卖我就敢买,那万国证券还是没有胜算的。

至于对证券规则的熟悉,其实才是这场惊天之战的胜负手。前面说的万国证券的资本虽然雄厚,但是短短几分钟也难以筹措到几十亿亿的现金流。

但是1993年出台的国债期货交易办法,明确规定了允许卖方(也就是万国证券)在保证金制度下进行卖空,但没有规定卖空的限额,只要卖家在到期日之前把所有空单赎回,就不属于违规,更谈不上违法。

这是一个无比致命的漏洞,如果有人能够抓住,将会是战无不胜,因为这在理论上可以进行无限操作。当然了,只能是短时间才行,否则对手盘也会依葫芦画瓢。

不愧是“证券教父”,熟谙各种证券制度的管金生抓住了这个致命的漏洞。

也是有了这三点,才使得管金生的万国证券能够在收盘前突然发难,打了一个漂亮的绝地反击。

6

冰火两重天再来一次

而参与这场惊天之战的所有人,在短短八分钟内来了个悲喜两重天。

本来喜笑颜开的多方已经准备开香槟庆祝了,却一下子赔了个底儿掉,如同跌入了万丈冰窟;而本来如丧考妣的空方,突然之间来了个峰回路转的回旋踢,成了胜利者。

而作为中间方的证交所内外则是一片目瞪口呆。有当事人事后回忆,自己脸色刷地一下就白了,手足冰凉,全身麻木,甚至有人当场晕倒,因为这次算是捅破天了。

证交所赶紧召开了紧急会议,商讨应对办法。当天晚上十点,上交所在经过紧急会议后宣布,23日16时22分13秒之后的所有交易是异常的、无效的,经过此调整,当日国债成交额为5400亿元,当日“327”国债品种的收盘价为违规前最后签订的一笔交易价格151.30元。

这也就是说,当日收盘前8分钟内,空头的所有空单都是无效的,“327”国债产品兑付价由会员协议确定。

上交所的这一决定,使万国证券的尾盘操作收获瞬间化为泡影,从盈利转为亏损56亿人民币,濒临破产。

参与者们短短几小时后,又再度来了个冰火两重天,多方重开笑颜,空方再入深渊。

第二天(2月24日),上交所紧急发布了《关于加强国债期货交易监管工作的紧急通知》,就国债期货交易的监管问题作出六项规定,即1,从2月24日起,对国债期货交易实行涨跌停板制度;2,严格加强最高持仓合约限额的管理工作;3,切实建立客户持仓限额的规定;4,严禁会员公司之间相互借用仓位;5,对持仓限额使用结构实行控制;6,严格国债期货资金使用管理。

同时,为了维持市场稳定,开办了协议平仓专场。

算是把之前的致命漏洞给堵上了,还完善了一些规则。

但是到了5月17日,中国证监会以中国当时不具备开展国债期货交易的基本条件为由,发出《关于暂停全国范围内国债期货交易试点的紧急通知》,开市仅两年零六个月的国债期货无奈地划上了句号,中国第一个金融期货品种宣告夭折。

而直到18年后的2013年,才重新恢复了国债的期货交易。

至于事件各方的几个著名人物,也是各有各的结局。

先说空方。

首当其冲的就是管金生。1995年4月,管金生从万国证券辞职。5月19日,管金生在海南被捕,罪名为贪污、挪用公款40余万元,但并没有违反期货交易规则。1997年,管金生以挪用公款269万元的罪名被判处有期徒刑17年,而公诉方的所谓“违规操作”被法院驳回。2003年,坐了7年监狱的管金生保外就医,现在公开的身份是上海九颂山河基金公司董事长。虽然不复曾经的风光,但和其他人相比,也算是有个还不错的结局。

相比管金生,他曾经的空方盟友——辽国发高岭高原兄弟更微妙,从那以后直接人间蒸发,至今下落不明。

而当时年仅20岁的宁财神(即《武林外传》的编剧),当时就是一个期货交易经纪人,只是点有点背,这次算是空头一方,在这次事件中,在自己的交易席位就巨亏了7000万,虽然这个钱不全是宁财神的,但由于连带责任,自己也赔了个精光,多年积蓄化为泡影。也正是在资本市场失败,宁财神才走上了文艺创作的道路,为大家奉献了一代经典作品。可惜的是他后来染上毒品,从此被封杀了。

说完空方,再说多方。

第一个,就是中经开当时的操盘人,年仅28岁的魏东,有传言称他在这次事件中个人赚了2个亿。后来他离开中经开创办了公司,控股了九芝堂、千金药业和国金证券等,创立了“涌金系”,成了资本市场上叱咤风云的人物。但在2008年的一个晚上,年仅41岁的魏东从北京的一栋高楼的17层一跃而下,留下了巨大的谜团。

然后就是四川的刘汉,以及辽宁的袁宝璟。刘汉和袁宝璟在“327”事件中属于做多方,并且挣到了大钱。但是,同属“327”做多方的这点“情谊”,并不能阻止两人在日后结仇。“327”之后,袁宝璟1996年在四川炒期货跟刘汉结怨,随后指使下属刺杀刘汉未遂。这个下属后来多次借此要挟袁宝璟,袁家兄弟们就把这个人给杀了。2006年,法院判处袁宝璟四兄弟三人死刑一人死缓,可谓是悲剧收场。

而刘汉也没有落得善终,2013年,刘汉以涉黑被捕,被捕时已经有400亿身家,多条人命在身。据媒体报道,在四川,只要他看上的项目,没有人敢参与竞争。在四川,刘汉号称是地下组织部长,可以左右不少公务员的升迁。2015年,刘汉被执行死刑。

最后,就是文章最开头的前上海首富周正毅了。周正毅同样在“327”事件里赚了大钱,尝到了资本运转的快感,开始涉足股市、期货市场、房地产等众多资本领域,还混成了上海滩首富。但最后跌落首富宝座不说,还“二次进宫”,不过与刘汉和袁宝璟相比,周正毅已经算是幸运得多了。

7

余论

时光冉冉,近三十年的时间一晃而过,这个曾经轰动世界的大事也渐渐成了少数人才有的历史记忆了。而且曾经的当事人,至今也没有谁出来披露当年整个事件的来龙去脉,所以事情的真相如何,不得而知。

或许,三十年的沧海桑田,真相如何已经不再重要了。

但如果用辩证的眼光来看,这件事本质上是因为相关的制度不完善。中国人九十年代才刚刚开始玩资本市场,没有啥经验,只能一步步摸索着往前走。

我们在上一篇中概股的文章说了,资本是一把双刃剑,用得好了,能够发展经济造福人民,但用得不好,则会一不小心让人头破血流。最近几十年里,我们在资本市场上被西方人几度“偷塔”,是因为西方人从大航海时代就开始玩资本市场,至今已经好几百年了,各种手段当然是得心应手;而我们中国人则是最近几十年才进入工业社会,刚刚尝试资本市场,所以走一些弯路,吃一些教训是非常能够理解的。

但是,我们都知道当今的世界其实是处于美元霸权之下(欧元、英镑本质上也属于美元霸权的一部分,美元吃肉,欧元英镑喝汤),而美元霸权的一个有力支撑,就是欧美有着极其发达的资本市场。而我们中国人想要实现中华民族的伟大复兴,打破美元霸权是必由之路。而想要打破美元把钱,人民币就得国际化,成为世界人民愿意接受的货币。

人民币想要国际化,必须要建立一个完善的、高效的、开放的资本市场,与欧美的资本市场同台竞技。

这也是近几年国家持续推动金融体系改革和人民币国际化的根本原因。

“327”给我们留下的教训是深刻的:

1、资本市场法律手段不健全,缺乏法律法规约束是不行的;2、保证金规定不合理,炒作成本极低;3、缺乏规范管理和适当的预警监控体系等管理漏洞;4、透支交易;5、监管职责不明确。

这些教训,这些年逐渐被国家的监管体系所吸取,一直在持续改进中。

我不会无脑的吹嘘中国当前的资本市场有多好,因为大家都看得到,不仅仅是资本市场,中国的方方面面确实还有很多需要改进的地方,所以中央一直在强调,要不断的进行深化改革。比如前段时间国家说要建设全国统一大市场,这就是改革的一个重大举措。

我们不要去抱怨上天的不公,而是用理性、辩证的眼光来看待我们的国家,有值得自豪的地方,我们为她欢呼;有不足之处,想办法持续改进。

还记得前面说的做空做多的概念吗,如果大家都这样心往一处想,力往一处使,那我们其实就是在:

做多中国!

作者:丹凤眼 | 蓝钻故事特约主笔

部分参考资料:

1、“运气首富”周正毅:两度入狱坐牢14年,60岁大寿惹风波,

2、以史为鉴——327国债期货事件

3、327国债事件始末

4、黑帮老大刘汉、证券教父管金生的恩怨情仇

5、宁财神忐忑发家史:炒期货日亏七千万,后吸毒被抓,今身家超4亿

6、“327国债事件”到底是怎么回事?

周公子生日宴上的神秘嘉宾

原创 伊耆 伊本正经说

导读:张恩照被抓的消息一传出,业界纷纷认为必是和周公子案有牵扯,实际绊倒张恩照的另有其人,也是美国那起诉案的重要当事人:邹建华。邹建华拥有香港居民身份,实际是地道老上海,也是张恩照青年时的邻居。

我也何尝喜欢上海呢!可是我总觉得上海固然讨厌,乡下也同样的讨厌;我们在上海,讨厌它的喧嚣,它的拜金主义。——茅盾“蚀”三部曲之《幻灭》

周公子的生日宴显出了长尾效应,那天“躬逢其盛”的人逐一浮出水面,周公子是以炸碉堡的献身精神在为社会激浊扬清做着贡献。

天作有雨,人作有祸,光鲜亮丽的“上流社会”连民间俗语都没参透,可见这些成功男女除了“鹅鹅鹅”,也没读过什么像样的书。

生日宴上,有一个膀阔腰圆、方面大耳的男子与周公子在留言板前合影,席间也被安排在主桌最重要的位置,对这张陌生的脸外界一致好奇,如此神秘嘉宾到底何许人也?

“流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。”区区十数年,这个男子已经成为神秘人物,人们已然淡忘了他曾在金融界的叱咤风云。

来者与周公子缘分匪浅,都刚刚重新投入自由世界,而且二人身陷缧绁还有着些许瓜葛,此公即是建设银行原行长张恩照。

张恩照是山东莒县人,比不了新晋一线国际大都市曹县,莒县最亮丽的名片就是为我们留下一句成语:勿忘在莒。

典出《吕览》,春秋五霸之首的齐桓公小白,曾于莒县避难,奋发图强,终成霸业,九合诸侯,一匡天下。某日,桓公宴群臣,独鲍叔牙不敬酒,落落寡欢。齐桓公问鲍叔牙:“何不起为寿?” 鲍叔奉杯而进曰:“使公毋忘出奔在於莒也。”

勿忘在莒,就是告诫人不要忘本。莒县娃张恩照,显然没有听懂故乡的传说......

1

2005年3月17日,一年一度的“两会”刚刚闭幕,早春的京城仍有寒意,比天气更冷的是建行总部的氛围。进进出出的金融白领,脸上挂着严肃和迷茫,此前一天,行长张恩照宣布辞职,所有员工都知道,后面必有大震荡。

就在年初,张恩照还高呼“今年是建行上市的关键之年”,很遗憾,上市钟声敲响前,他敲响的是个人丧钟。

2002年初,王雪冰贪腐案发遭查处,继任他职位的就是一向被王雪冰看不起的“土包子”张恩照。

王雪冰生在高知家庭,少年得志,从里到外的洋气,对草根张恩照百般瞧不上眼,那几年,张恩照没少受窝囊气。

上任第一天,乖巧伶俐的某位下属送了张恩照一幅名家墨宝,上书八个大字:恩光普照,冰雪消融。

张恩照开创了北京金融街使用嵌字诗的风气。

“不该呀,张恩照不像那种人。”张恩照辞职后,关于他涉贪的小道消息在业内流传,当年招他进入建设银行的老科长无论如何不相信张恩照会腐败。老科长一辈子清正廉洁,新世纪的家具还是80年代的产物,他觉得自己一手带起来的徒弟不会忘本,但人终是会变的。

张恩照是上海移民,父母从山东老家流浪到十里洋场,蜗居在虹口的棚户区。张恩照父亲腿有残疾,在煤炭公司做杂役,母亲是家庭妇女,帮人做些缝补浆洗的活计,一家人生活清贫。

如果不是江山鼎革,如果不是共产党的义务教育,张恩照大概率像旧上海的穷苦子弟一样,少而失学,早早沦为供资本家压榨的童工,好在他刚懂事的时候,天亮了。

张恩照天资聪颖,从小成绩优异,中学考入老牌名校复兴中学,直到高二之前,他都是标准的好学生、乖孩子。

高二那年,张恩照被少年维特之烦恼撞乱了方寸,他喜欢上了一个资本家的女儿。那是工人阶级老大哥的年代,张恩照作为工人子弟,属于好出身,富二代在当时可不是什么值得炫耀的身份。

落花有意,流水无情。资本家小姐或许是出于对张恩照的无感,或许是为了挣表现的私欲,把张恩照写给她的情书居然上交,老师在班上对张恩照开了专门帮助教育会。

一者,中学生是禁止谈恋爱的,张恩照已违反校纪;二来,作为无产阶级竟会喜欢一个资产阶级小姐,这是典型的立场不稳,是非不分。面对老师和同学的批评挽救,张恩照直接选择“躺平”,人一下颓了,学习成绩直线下降,高考落榜。

60年代,高中学历也不算低,找份相对体面的工作没问题,上海建设银行面向社会招聘,张恩照一考即中,做了拨款员。

张恩照的五行八字可能金重,爱慕富二代,进入银行业,此后,他一生的成与败都因钱而起。

1966年,满徒出师的张恩照可以独立从事业务了,那年夏天的天翻地覆打乱了一切,建设银行停产闹革命,业务基本搁浅了,但张恩照的年轻和家庭出身为他带来第一次机遇,轻松躲过了所有纷争。

运动轰轰烈烈,但涉及国家安全的领域并没有受到影响,大小三线的建设依然如故,这些企业还需要银行拨款,工人出身、没有家庭负担的张恩照被指派去参与这项工作,在大讲政治的时代,他难得保持了业务的训练。

十年过后,老银行到了退休年纪,此前掌权的被清算,干部队伍出现青黄不接,没有“污点”,始终在业务一线的张恩照被组织看中,提拔做了管理人员。

1979年,上海建行面向社会大规模招聘,这些银行小白需要训练,当年的学徒张恩照成了张老师,这批学生也成为若干年后,上海金融系统的精兵强将。

上海滩,销金窟、风云地,一个资本的时代踏浪而来。

2

“皮肤好,一笔漂亮的板书。”多少年后,张恩照的学生还记得初登讲坛的他,那时的风姿。

建行培训班一共举办三届,第二届针对返城知青。这批学生年龄偏大,但文化基础最好,经过社会磨砺,与张恩照年纪相近,他们之间的师生情谊异常深厚。这班学生150人,被称作“黄埔百人团”。

送走了三届培训生,张恩照自己也走进了课堂。改革开放,提出“四化”干部,学历成了硬指标,正巧复旦大学经济系给了建行名额,通过考试后进入复旦脱产学习两年,毕业颁发大专文凭,张恩照再次被幸运光顾。

老同事还记得张恩照求学的那段时光,虽是脱产进修,但张恩照经常回单位,向领导汇报学习心得,这个举动让他在领导心目中建立了不可替代的地位。上进好学、不骄不躁、懂得敬畏,毕业后,张恩照便被委以重任。

当时建设银行上海分行的业务还是拨款,重点是上海宝钢的两个项目。张恩照对拨款已经没有了兴趣,而且上海宝钢的项目已经是"一个萝卜一个坑",对刚刚进修回来求战心切的张恩照来说,显然满足不了其挑战欲望。

此时,外资潮兴起,国家鼓励成立合资公司。建设银行总行于1981年开始筹备中国投资银行,投资银行实际上和建设银行内部的投资业务一个班子两块牌子。由于初创的责任和风险大,许多人都不愿意去这个部门,张恩照意识到填补空白点对个人将有极大的回报,主动承担了建设银行上海分行投资业务部的筹建。

对外,这个部门称“中国投资银行上海分行”,张恩照的身份是副行长。随即,张恩照人生逆袭的一幕上演了。

80年代中期,建行上海市分行的客户上海石化总厂欲上马三期工程,由于资金不足,又等不到贷款的计划,只能眼睁睁地看着引进的设备遭受风吹雨打,一天天锈蚀老化。面对客户紧蹙的眉头,张恩照按照从教科书上所学的筹资知识,冒着有可能失败的风险,大胆组织以花旗银行为首的国外银团贷款,由建行转贷给上海石化,并代理上海石化发行企业债券8亿元人民币。

此举被当时上海的媒体誉为“上海改革开放以来最大的一次引进外资行动”,在国内引起了强烈反响,称之为打破了中国银行界的封闭,具有历史意义。世界银行对此发表论:“对方谈判代表虽然是一个新手,但精明能干,以高效率达成协定。”

这次引进投资的成功不但让整个上海金融界对进修大专生张恩照刮目相看,更引起了当时上海市委领导层对其才干的关注。

国家审计署上海特派办筹建,建行上海分行行长徐慎行被调离建行系统去负责此事,另一位副行长严孝修也被调走参与交通银行的重建。张恩照和当年在培训班一起做老师的吴盛裕被拔擢升任副行长。一年后,张恩照升为行长。

此前,建设银行上海分行属于上海财政局的二级单位,张恩照扶正不久,建行上海分行脱离财政局,升格为正局级单位。短短三年,张恩照从一名普通业务干部,跃升为正局级国有大行分行行长,这年他刚满40岁。

男人四十一枝花,张恩照要怒发盛开了。

“我站在香港皇后大道上,十几家国际银行的旗帜在周围飘扬,突然感觉到需要我开拓的很多很多。”第一次以行长身份出访的张恩照,忘不了站上香江土地那一刻的感受,海雨天风中,他感受到了蜕变。

上海人对80年代多有说不清的情愫,既怀念那时的简单美好,又有一份不甘。

改革开放,广东成了领时代风气之先的地方,总设计师后来说,当初建特区,忘记上海了。整个80年代,有人说是上海失去的十年,这座昔日的远东第一城、中国金融中心风光不再,曾经全国人民认为时髦的上海话都被粤语取代。

城市与人相同,遗传基因是非常强势的,在上海退出舆论中心的十年间,其实这座城市依然有走在全国前列的举动,这个举动就来自金融领域。

3

“一米线”、“微笑服务”,这些银行业已然司空见惯的服务,最初就是张恩照发起,由上海建行推向全国。

张恩照也是率先在国有银行推行承包责任制的,这在当时伴有很大争议。难怪上海籍的元老陈先生一直不主张开放上海,他说,那里的人天生就会投机倒把,给他们一点空隙就会捅开天大的窟窿。

1997年,上海建行发生了一件至今仍鲜为人知的大案。是年3月,上海建行徐汇支行行长周道春携款7000万元逃往国外。同时出逃的还有该支行一名会计和另一工作人员——时任建行上海分行副行长胡泰立的女儿。

周道春不仅卷款而跑,还破坏了整个支行的电脑系统,致使所有数据丢失,无法查账。据说,当时上海建行只好让所有的储户到营业厅来一一登记。

案发后,分行曾成立专案小组调查,人民银行上海分行监管部门也曾介入,但最终这个案子成为“无头案”,被捂了下来。接近上海建行高层的人说,此案中,张恩照的责任相当明显,因为周道春是张恩照力排众议提拔上来的年轻干部。

张恩照坐上行长位置后,大力提拔昔日学生,“黄埔百人团”成为上海建行中层干部的主力军。

周道春案发后,张恩照便无心工作,开始谋划调动。一来是张恩照重用弟子门人的做法已引起内部强烈不满,二来上海建行业务出现下滑,1997年被北京分行赶超。

关于张恩照走的消息,在上海流传了足有两年,有说他调往香港,也有说调去新加坡。两年的时间里,张恩照一改工作狂的做派,开始热衷于跑酒局、混圈子,他时常关顾的店就有周公子的“阿毛炖品”。

作为前“上海首富”,周公子的第一桶金始终是谜。

1994年,周公子和妻子毛玉萍开了“阿毛炖品”,店名以毛玉萍的名字命名,周公子自己说是开饭店完成了资本积累,但这个说法无法使人信服,毕竟开店也需要本钱。

周公子生在上海的“下只角”,家境和张恩照相仿佛,文化水平很低,连自己名字中的“毅”都写不好,用“义”替代。周早年练过摊、做过“打桩模子”、去日本卖过生发水,但没听说挣到钱,陡然而富,十分蹊跷。

“伊最会给女人吃药,十个女人见了他掼倒九个,老白相了。”周公子一位早期朋友曾对媒体如此描述,周公子发家之道不宜公开的原因也在此,这是一个当代版西门庆的故事。

周公子是他发达后给自己取的称呼,“下只角”的老邻居都喊他“光榔头”,80年代初,光头和刑满释放人员划着约等号,周公子那时就喜欢挑战公序良俗。

女人缘太好自然麻烦多,90年代初期,周公子被一神秘女子50万买手的故事在上海滩的阿飞圈传播很广。

当时,周公子结识了一名有钱的女子,后不知什么原因,周突然做出甩掉该女子的决定。爱到极致便生恨,女子在江湖上下了张单子,开价人民币50万元,让人卸掉周公子的一只手。

和周公子同住杨浦区的一个小青年,在珠海的一次械斗中,将人打成重伤。该男子误以为失手杀了人,在四处躲藏之际,接下单子,并收了5万元的订金。随悬赏单附上的,还有周公子的一张2寸照片。

男子持照片前往上海,周公子得知江湖上有人寻仇,吃惊不小,请大哥阿彭出面斡旋。恰在此时,杀手意外获悉,自己在珠海打伤的人并没有死去。死罪既然没了,不必再添新麻烦,周公子逃过一劫。

阿彭名叫彭平华,上海第一代地产商,他一掷千金的时候,周公子还是贴身小跟班。彭平华后因诈骗罪被判无期徒刑,此前借过1200万给周公子做生意,入狱后的阿彭向周公子追债,昔日小弟一变脸:“那几年我白服侍你了?”

阿彭入狱,家里人生活失去来源,一众老朋友的感情攻势下,周公子才不情不愿地吐出45万。“不够朋友”,早期的兄弟们对周公子做了定评,当然,那时候周公子也需要迭代朋友圈了。

周公子认识后来的太太毛玉苹的时候,毛的身家已有千万,关于毛玉萍怎么发家的,同样说不清楚,只知道她有两名干爹均是东南亚富豪。“阿毛炖品”据称也是毛的干爹慷慨资助了一大笔钱,才得以开张。

吃女人、坑朋友的周公子发了财,也和“下只角”切断一切联系,他开始结交上海滩上的头面人物了,张恩照这时进入了周公子的视线。“阿毛炖品”的招牌菜两头鲍,就是周公子为满足张恩照口腹之欲订制的。

4

君投我木桃,我报君琼瑶。周公子的殷勤侍奉很快有了回馈,张恩照在周公子进军地产业时,曾让上海建行授予他30亿的专用信贷款。

1999年10月,张恩照调至建行总行,当上了排名第五位的副行长。虽然是平级调动,但这一回,他成了由中组部直管的干部。

“最优雅的金融家”王雪冰时常在会上拿张恩照砸挂,他的低学历、低出身是王雪冰看不上的,但张恩照隐忍相让的作风,也赢得了不少人的好感。彼时,张恩照没想做一把手,去国开行当个副行长就很知足了。

位置决定思路,成为副部级国有大行主事者后,张恩照开始竭力打造个人形象品牌,他要甩掉“土”的标签。

张恩照担任行长的第一件事,就是把建行内部的报纸《建设银行报》网络版上线,从中检索,可以查到700多条张恩照的讲话或有关消息。建行的官网站载有“建行大事记”,值得注意的是,此大事记仅仅记载着2003年至2005年1月的建行,其中出现的唯一主要人物就是张恩照。

2004年,围棋国手出身的常振明空降建行,张恩照对此事先不知情,而常振明是个比王雪冰更让张恩照头疼的对手。

“水平一比就比出来了。”对张恩照的能力,建行总行内多有不服,常振明的到来,更让员工觉出张的平庸。张恩照对常振明十分忌惮,他要给自己制造更多光环,必须把风头抢过来。

2004年12月16日,张恩照以“年度经济人物候选人”的身份,亮相于中央电视台“经济半小时”节目。

“我感觉到对我们的国家,对我们的金融,在世界的金融舞台上都是高度的聚光,高度的瞩目,所以这是一次完全崭新的一种改革和创新。”

张恩照的谈话富于激情,但结果让他很郁闷。张恩照由于没有获得更多的公众选票,最终未能跻身于央视十名“年度经济人物”之列。据张恩照的身边人透露,直到12月28日结果公布前夕,张一直对自己最终获选饶有兴趣,且信心十足。其热心程度之高,甚至使人有些不解。

此时,只有极个别知情人能够明白张恩照亟需一顶“桂冠”的用意,他在大洋彼岸已卷入一起涉嫌贿赂的经济诉讼。

5

2004年12月9日,这是改变张恩照一生的日子。美国一家公司在当地法院起诉,告他违反了美国《海外腐败行为法》,收受了竞争对手的100万美元,而且还接受竞争对手的邀请,到世界上最豪华的高尔夫球场之一加州卵石滩度假。

其实,那100万美元的贿金就是为击垮对手由美国的资本家杜撰的谎言,和张恩照并无关联。但张恩照还是在 2005年3月10日晚,在家中被宣布“双规”。之后,张恩照主动交代了他在国内收受他人贿赂的罪行。随即,张恩照涉嫌受贿被捕。

张恩照被抓的消息一传出,业界纷纷认为必是和周公子案有牵扯,实际绊倒张恩照的另有其人,也是美国那起诉案的重要当事人:邹建华。邹建华拥有香港居民身份,实际是地道老上海,也是张恩照青年时的邻居。2004年,邹建华得知建设银行需购进磁盘存储设备后,立即向张恩照推荐了香港日立公司作为设备供应商。虽然最终因香港日立公司的设备存在技术风险而未能中标,但邹建华赚取了这两个公司划给的22.5万美元“服务费”。

邹建华那几年没少从张恩照处捞得实惠,为表示对老邻居的感谢 ,邹建华先后给张恩照“缇法旎”牌手表1对、按摩椅1台及上海的住房1套。

张恩照的儿子准备结婚,要在上海买房子。一天,邹建华与张恩照一家人吃饭时,提出他在徐汇区吴兴路中汇花园有一套房子,可以给张恩照的儿子结婚用。

2004年6月30日,双方签订了房屋买卖合同,并约定房屋价款为人民币150万元,随后办理 了过户手续,将房产转移至张恩照儿子的名下,但房款并未支付。

直到邹建华涉外诉讼案件被起诉后,张恩照怕给自己找麻烦,才让儿子向邹建华在香港汇 丰银行账户内汇入“购房款 ”港币150万元。这是张恩照被 “双规”的前一天,一切为时已晚。

张恩照受贿的另一个对象,名气可谓无人不知,“天上人间”的老板:覃辉。

覃辉和周公子一样,喜欢和女明星扯绯闻,那几年,除了京城会所,覃辉常常登上港媒的娱乐版,与李嘉欣“订婚”的消息一时以假乱真。

覃辉出身于四川达县一个普通家庭,在重庆求学期间,结识了后来的妻子——一位元老的姻亲晚辈。其实,这层婚姻关系并没有带给覃辉任何助力,那个家庭家风极严,根本不允许子女经商,但覃辉很会渲染,靠着这层拐弯亲,他真的唬住了不少人。

妻子对覃辉的做法也深为反感,二人感情逐渐冷淡,妻子年仅29岁便病逝,那天覃辉正在成都的夜总会寻欢作乐。

一些无良媒体对覃辉大加吹捧,不惜给予“隐身富豪”及“民间传媒大亨”美誉的时候,前妻家族中就有人指出,覃辉混乱无忌的“资本运作”早晚要出事。2005年4月11日,就在张恩照辞职25天后,覃辉在北京被警方带走调查。

覃辉的星美传媒从2002年下半年起向建行申请贷款,并于当年获准,总金额达6.5亿。由于星美传媒在市场上缺乏业绩,建行此举被认为“有风险投资的性质”。

张恩照得到的回报是,他岳父在上海住院治疗时,覃辉托人交给张恩照的妻子人民币10万元,以及2005年春节前,张恩照的儿子收到覃辉送上的2万美元。另外,张恩照和妻子、儿子还先后5次接受了覃辉送的钱,总计80.95万元。

张恩照最终以受贿400余万元,被北京市第一中级人民法院判处有期徒刑15年。他没有提出上诉,只提了一个要求:希望回上海服刑。

6

从进入建行学徒到落马,张恩照在这里工作了整整40年,他从懒汉鞋破了都要补补穿的业务员,成了热衷鲍鱼和高尔夫的金融大佬,最终滑向了罪犯的行列,上演了现实版的于连沉浮。

周公子生日宴,张恩照也刚走出高墙不久,“朋友还是老的好”,难兄难弟劫后重逢,想必那一日他们喝得都很尽兴,只是狱中的15年,正是社会急速变革的15年,脱离樊笼的张恩照不晓得互联网时代的无常与无情。

90年代中期,一位张恩照十分信任的弟子为他引见了一位“半仙”。据说,“半仙”精通占卜之术,能掐会算,铁口直断。

张的一位得意弟子时任浦东支行行长,曾经让“半仙”测字。他写了一个“川”字,“半仙”放在耳边听了听,告诉他人生的最后一道坎可能过不去,让其把钱退了,赶紧退休。一个月后,检察机关调查这位支行行长,张恩照说已经退休了,而且钱都退了出来,这位行长平安着陆。此事让张恩照大为折服,从此,张恩照连穿衣、走路、吃饭、谈判都请“半仙”指点,“半仙"”成了上海建行众所周知的谋士。

通过张恩照的关系,“半仙”贷款搞了一家房地产公司,在上海地产暴涨中赚得钵满盆满。张恩照出事后,一位“黄埔百人团”弟子找到“半仙”,问他,怎么没有算出张老师会出事?

“半仙”自己也纳闷:“我也不知道,明明算出来他不会有事啊。哎,可能是自己下海了,沾了俗气,就不灵了。”

重获自由身的张恩照不知道现在信什么,那场生日闹剧的参与者最终会有多少人被打回原形,一切都在等待中。如今的张恩照已是75岁的老人,周公子要“不忘初心”,他念念不忘的是什么?与世隔绝多年,张恩照还禁得起雨打风吹吗?


2022-5-9点击数/观注度 14372
 
咨询电话 13910949198 (李桂松)
北京市平谷区中关村科技园区平谷园1区-21594(集群注册)
京ICP备16017448号

京公网安备 11011302003178号

技术支持